写实文学该怎样写？对这样的一个问题，人们会马上给出答案：找本教科书，自己翻翻不就懂了？在很长一段时间里，咱们眼中的写实文学是东西式写作，有规范格局，无需创造力，文从字顺即可，写实文学的难度在采访、在选题、在细节实在，它与文笔无关，与虚拟无关。
但，看过西班牙作家科尔曼·乌里韦的《什么让这样一个国际滚动》（漓江出书社），让人大跌眼镜，它基本是小说，有戏剧化的故事结构，有主人公，但布景却来自采访，虚拟与非虚拟互相融合，给人亦幻亦真之感。
读惯《荣耀与愿望》、《第三帝国兴亡》之类，咱们脑际中会留下深深的“写实即史”的形象，可这些著作诞生于上世纪80年代之前，而尔后写实文学仍在开展，前人结构或许早已被突破。
究竟，“大角色的年代”已逝去，今日作家无法再站在众峰之上指点江山，他们不得不更细节、更详细地去审视这样一个国际，而这，就要变革传统写作方法。
发现新的抵触，展示更深层人道，写实作家不再仅仅记载者，他们还需要创造与虚拟。
《什么让这样一个国际滚动》叙述了上世纪30年代西班牙内战的故事，在佛朗哥军狂轰滥炸下，反法西斯战线万西班牙孤儿分送到欧洲各国。作者经过其间一个收养者，映射出这批孤儿们的人生全貌，以此揭穿战役的严酷与荒唐。
知道西班牙孤儿的我国读者不多，但简直每个我国读者都懂得战役的磨难。凭仗一个“偏远”论题，乌里韦竟在不觉间，拉近了咱们与西班牙的间隔。
或许，乌里韦的写法并不稀有，仅仅咱们以往介绍太少，总认为“非虚拟”没有文学含量，看看体裁即可，这使乌里韦式创造一次次与咱们擦肩而过。
其实，本年出书的《档案：一部个人史》（广西师范大学出书社）同样是一本写法共同的写实著作，作者加顿艾什当年曾在东德从事学术研究，却被疑为特务，隐秘警察为他留下325页隐秘档案。两德统一后，加顿艾什一边查阅档案，一边回想，从头拼出自己当年的行迹。它融入侦探小说、心思小说等的方法，深入揭穿了极权主义的荒唐与反智。
至于阿列克谢耶维奇的《切尔诺贝利的悲鸣》（花城出书社），则方法更丰厚，乃至融入了意识流、象征主义等，看似平凡的一个个独白，却浸透张力，促人反思：这仅仅是靠采访就能写出的著作吗？为什么咱们就采不到、写不出呢？
这或许是一个重要的新趋势：当咱们高谈阔论写实文学的实在性时，西方非虚拟写作技能却在悄然晋级，又将咱们摆开一段不小的距离，以至于阿列克谢耶维奇获奖，咱们还认为爆了大冷门。